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Resumo:

Morte e sombras, sofrimento e terror: estes alguns dos ingredientes das aventuras de Batman.
Este texto pretende empreender uma leitura acerca do mal em Batman, uma das consideradas
principais personagens das histérias em quadrinhos de super-herdis, com desdobramentos
para outras midias. Procuro, através de andlise de algumas de suas histdrias, pensar sobre a
expressdo, ali, do retorno de manifestacdes, valores, sentimentos € emocdes arcaicos, pré-
modernos — que se poderia acreditar esquecidos, dominados, banidos, exterminados -, ao
primeiro plano, a cena, hoje, chamando a atencdo para mudangas nas relacdes sociais, nas

formas de sociabilidade, no contexto das sociedades moderno-contemporaneas.

Palavras-chave: Batman. Bem e mal. Sociedades moderno-contemporaneas.

“Eu sou Batman. Uma alma sombria travando uma incansdvel guerra ao crime. Envolto em
trevas, sou um predador das for¢as do mal. Determinado a disseminar o terror no submundo,
adotei a temivel imagem de um morcego. Para me preparar para a batalha, desenvolvi minha
mente, dominando a ciéncia e a criminologia. Forcei-me até o limite da resisténcia humana,
treinando meu corpo para atingir a perfeicao fisica... O tempo todo motivado pela dor da
minha pior lembranca... A noite em que um criminoso saiu das sombras e dilacerou meu
mundo. Num instante eu havia perdido as duas pessoas mais importantes da minha vida. Foi
essa perda que me modificou para sempre. Foi nessa noite que um garoto tomado pela dor fez
um voto solene que jamais esqueceria.””

Sensibilizada® por alguns temas recorrentes em Batman, como aqueles da dor e do
medo, da vida e da morte, do bem e do mal, e seus interlocutores ou desdobramentos, afinei-
me com Maffesoli (2003, p. 10), com a continuidade de seus estudos sobre o cotidiano das
sociedades contemporaneas, entre outras coisas, por sua abordagem sobre o retorno do tragico
e por extensdao dos “valores arcaicos ao primeiro plano social” nas sociedades pds-modernas.
Entendo convenientes aqui, tanto a sua definicdo de pds-modernidade como “sinergia do
arcaismo e do desenvolvimento tecnolégico”, por entender que ela concorda com fendmenos,

como aqueles verificados nas histérias em quadrinhos do Homem-Morcego, que “voltam a dar

' Trabalho apresentado na 26 Reunido Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 01 a 04 de junho,
Porto Seguro, Bahia, Brasil.

2 Batman, em Batman: Guerra ao Crime (DINI, Paul; ROSS, Alex, 2000).

3 Este texto € parte de minha reflexdo desenvolvida na tese de doutorado “Perda e trevas, dor e medo.... um
estudo em Batman, o Homem-Morcego, em histérias em quadrinhos” (2007).



a natureza, ao primitivo, ao barbaro um lugar prioritario”, quanto, igualmente, a de tragico,
como a intensidade, a “‘intensificacdo da vida dos nervos’”, profetizada por Georg Simmel
(1979), “efervescéncias multiplas, tremores de diversas ordens, anomias inomindveis e
nomadismos diversos”, a expressar a ‘“vitalidade crescente” no milénio inicidtico
(MAFFESOLLI, 2003, p. 12-13).

Em sintonia com a idéia de um Homem-Morcego, o pensamento sobre o trdgico,
significaria o pensamento sobre o inquietante. O siléncio em torno dele residiria menos
naquilo que debilita “nossas certezas de pensamento e nossas maneiras de ser”’, e mais no que
nos provoca/causa de medo. “Um ndo dito ensurdecedor”, esse siléncio, sobre o que, no
cotidiano, no “verdadeiro principio de realidade, melhor [...], da surrealidade”, super-
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realidade, “é empiricamente vivido, [...] o ‘sentimento trigico da vida’”. Do cotidiano,
teriamos nos acostumado a reter mais “o aned6tico ou o superficial”’, mas haveria ‘algo a se
fazer’ pelo fatal nos fatos cotidianos e na experiéncia; o imprevisivel, o indedutivel, fonte de
“acontecimentos decisivos” (MAFFESOLI, 2003, p. 7-8).

Situagdes extremas, gostos ou preferéncias por elas ou por personagens que as vivem,
como as observadas entre grupos de fas ou leitores de quadrinhos, como os de Batman, mas
que estariam presentes também em seus conteidos. Compreendé-las pode requerer saber das
caracteristicas do tragico, entendendo com Maffesoli (2003, p. 8) que a “sensibilidade tragica”
imobiliza o tempo, lenteia-o; e que essas seriam as marcas do hoje (em oposicao a velocidade,
no “drama moderno”), assim como a ociosidade, a imobilidade ou a eternizagdo do instante,
das quais se pode tirar “0 maximo de gozo”.

Tratar-se-ia de uma “inversdao de polaridade temporal”, que conferiria “presenca a
vida”; valorizaria o presente; favoreceria “o sentimento de pertenca tribal”, e consideraria a
“vida ordindria”, “banal”, “solo da renovacdo comunitdria”, “como destino”. Maffesoli (2003,
p. 8) chama a isso de presenteismo, relacionando-o a mudanca atual de paradigma; do
“deslizar de uma concepcdo de mundo ‘egocentrada’ a outra ‘locuscentrada’”; de uma
modernidade a uma pds-modernidade; da primazia do “individuo racional”, aos grupos,
“neotribos”, como as dos fas, leitores de quadrinhos, de Batman, mas também de grupos,
rivais, gangues ou nao, no interior de suas histérias; da sociedade contratual aos espacos
especificos. Batman teria se tornado ai, uma das “figuras emblematicas” de Maffesoli (2003,
p. 33), objeto de adesdo, a aglutinar participacdes, gerar comunhao.

Comocao, perturbacdo, efervescéncia, €nfase e sentimentos intensos pela vida; didlogo
com as sombras, com o desconhecido, com o arcaico, resumem Batman e seu mundo em

desordem, vigoroso, poliss€mico, contraditério, neste momento. Maffesoli (2003, p. 8-10) me

diria que eles o distanciam do “drama moderno”, da “pretensdo otimista da totalidade”, de um



tempo ‘“monocromadtico, linear, seguro”, do projeto, utilitarista, burgués, da histéria, e o
aproximam do “trdgico pdés-moderno”, da ‘“preocupacdo pela interidade”, de um tempo
“policromatico, trdgico por essé€ncia, presenteista’, tempo enquanto duracdo, plural, de
renovacao de um politeismo, de um “paganismo de espirito”, do destino. Vitalidade, vitalismo
€ como o autor chamaria as multiplicidades, diversidades, heterogeneidades vérias desse
mundo.

Batman e sua busca raivosa/odiosa/apaixonada por justica/vinganca. Batman e seus
parceiros aliados ou inimigos. Batman e seus inimeros fas pelo mundo. Nao seriam amostras
do presenteismo de Maffesoli (2003, p. 11-12), com suas “formas de generosidade”,
“hedonismo profundo”, “mimetismo tribal” ou “busca furiosa da realiza¢do pessoal”, traco do
“corporeismo mistico das novas geracdes” (diria ndo s novas); da “atracdo apaixonada”,
como categoria chave dessa pds-modernidade? Nao seria Batman, um homem adulto em
“guerra”, sob a promessa de um garoto, uma amostra desse “ser jovem” - maneira de vestir,

falar, se relacionar com o corpo etc. -, “novo imperativo categérico”, a tocar a todos, de que

fala o mesmo autor?

“[...] € importante lembrar que os gibis de super-herdis foram inventados para meninos [...] Eu
vejo assim: quando Bruce era crianga, sua vida mimada e idilica foi destrocada. Desde entdo,
ele tem tentado juntar os pedacos. E perfeitamente coerente que seu melhor amigo [Robin]
tenha doze anos, pois Batman ainda € um menino preso num corpo adulto.”

A hipoétese-pergunta de Maffesoli (2003, p. 12) € de que se “assim como a figura do
homem adulto e realizado, dono de si e da natureza, dominou a modernidade, ndo veriamos
ressurgir, nesta pds-modernidade nascente, o mito do puer aeternus, essa crianca eterna,
brincalhona e travessa, que impregnaria modos de ser e de pensar?”. “Travessura” nem

sempre ‘inocente’ ou ‘inofensiva’ no caso da ‘crianga’ Batman.

“Seu grande erro... E achar que eu escolhi ser o que sou. Eu ndo me transformei nisto por
idolatrar alguém [...] Vocé ndo tem a menor nocao do que significa ser o que sou! Eu jamais
quis viver nas trevas... muito menos, ser idolatrado por isso! Nao adotei esta vida [...] o
destino me condenou a ela. O Batman foi apenas uma forma de me adaptar ao meu destino.
N#o posso mudar meu passado, nem fugir deste destino [...]"”

Dionisio, sua sombra, se imporiam, propagariam. Entdo “a importancia do festivo”,
mas também “‘a poténcia da natureza e do entorno, o jogo das aparéncias, o retorno do ciclico

acentuando o destino, coisas que fazem da existéncia uma sucessido de instantes eternos’;

* David Mazzucchelli, responsavel pela arte de Batman: Ano Um, sobre Bruce/Batman (MILLER, Frank;
Mazzucchelli, David. Batman: Ano Um. 2006, p. 102, Edicao Definitiva).
5 Batman enquanto luta com adversério, em Batman: Mangd (Kia Asamyia, 2003, p. 71).



sinalizando o novo paradigma cultural: “o lddico [naquilo que ele se opde ao trabalho], com
sua dimensao criativa” (MAFFESOLLI, 2003, p. 12).

Batman parece retornar a “vida cotidiana”, a “verdadeira vida” (MAFFESOLI, 2003,
p. 14), com seus erros e acertos, sem projeto ou objetivo precisos, aquela que estaria em “toda
parte”, menos nas institui¢des. Nele ja ndo hd ‘a familia’, a ndo ser em seus pesadelos; ‘nem
Deus’, pelo menos ndo declaradamente, nem Estado que ele ndo transgrida. No entanto, ali a
vida pulsa, se repete, vibra.

Com a publicidade, os videoclipes, eu acrescentaria as HQs, estariamos em face do
retorno do “tempo dos mitos”, do “reencantamento do mundo”, “da conjung¢ao do cavaleiro de
nossos contos e lendas e do raio laser” (MAFFESOLI, 2003, p. 14), de herdis paradoxais, pds-
modernos. Nao seria o caso de um homem vestido de morcego empregando a ultima
tecnologia em recursos para combater o crime?

De repeti¢do, o processo desse tempo mistico. A associacdo com o mito é que ele
estaria “no dominio das identificagdes multiplas” (MAFFESOLI, 2003, p. 14-15), sem
identificacdes definidas. Maffesoli (2003) ndo se surpreenderia com Batman, umas vezes
Bruce Wayne, outras Homem-Morcego, outras ainda, uma identidade andnima qualquer ou

entdo Fosforos Malone6, seu alter ego;

“Ha tempos, Fésforos Malone tem sido um de meus disfarces: um marginal sem importancia
cujo papel é se infiltrar nos submundos de Gotham.”’

. 8 . . .
... umas, garoto caindo” no buraco ou perdendo os pais assassinados diante dos olhos; outras,
jovem adulto digladiando-se com vildes e inimigos; outras ainda, velho; umas, anjo protetor;

outras, demoOnio.

“Nao sou como voc€, Bruce. Nao procuro o mal em todo mundo. Talvez vocé me ache
ingénuo...”9

Do tragico para as sombras, para o mal, para o Diabo, € um passo. Maffesoli (2004, p.
13), novamente, ¢ quem diagnostica agora o fim do mundo da intelligentsia a0 mesmo tempo
que tém vez manifestacdes de excessos, como fanatismos, terrorismos, rebelides silenciosas
ou ndo, “mais ou menos” violentas, sorrateiras e eficazes, abandono de institui¢cdes, outros.

Eis, segundo ele, o fim de um ciclo, o “do bem como valor absoluto”. Estariamos diante do

® Disfarce adotado por Batman em algumas histérias.

" Batman, em pensamento, em Batman: Absolvicdo (DeMATTEIS, J. M.; ASHMORE, Brian, 2005).

8 Ver titulo sugestivo de Batman: O Homem que Cai (O’NEIL, Dennis; GIORDANO, Dick, 2001).

® Superman para Batman, em Superman/Batman N° 2: Juntos até o fim!: A Supergirl de Krypton: Parte trés:
Guerreira (Jeph Loeb; Michael Turner, 2005, p. 10). Superman, Batman e Mulher-Maravilha costumam se
chamar pelo nome verdadeiro, ou civil, como costumam se referir, quando estdo sozinhos.

4
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(re)nascimento’” de um “mundo composto”, como ja teria havido em outros tempos e
lugares, que levaria em consideracdo o politeismo de valores, o policulturalismo ou o “efeito
de composi¢do” bem e mal, morte e vida; que apontaria “para um real plural [...] baseado na
relativizagdo dos valores”.

Diante do que se suponha imutédvel, adviria a exigéncia de mobilidade, a circulacdo,

3

trocas, de coisas, idéias, outras; a “‘crise’”, outros; marcadores, delimitadores, das atuais

mudancas, caracterizadas pela volta do “ultrapassado”.

Siléncio: “No6s deviamos nos comportar com 0s nossos amigos da mesma maneira que
gostariamos que eles se comportassem conosco’.

Batman: “Eu ndo sou seu amigo”. Pensando: “Aristételes. O assassino cita Aristoteles [...]”
“Blam. Blam. Blam. Blam” (Si/éncio atirando).

S.: “O mal unifica os homens”.

B.: “Mais Aristételes. Maxie Zeus? Que inimigo eu tenho que cita Aristételes?”'”

Hoje o “trabalho” ndo seria mais um “valor essencial”’, uma promessa, um meio para
se atingir o “‘bem’”, a perfeicdo. Em seu lugar, Dionisio acenaria com o hedonismo, a
selvageria, a animalidade, a “pessoa plural”. Essa, pessoa composta, antagdnica, contraditoria,
dionisiaca, implicaria o “‘mal’”. Maffesoli (2004, p. 14-16) cita a musica, os filmes, a pintura,
outros, como exemplos de onde ele estaria se manifestando. Eu insisto nas histérias em
quadrinhos, em especial nas histérias de Batman, como um dos lugares onde essas
manifestacdes também estariam evidenciadas, como acima. Pluralidade pessoal e
policulturalismo promoveriam a integracao do mal.

Eis a “hora da anomia”; do desregramento dos sentidos, das formas de amor, de
sofrimento, de loucura, outras, pressentidas e inspiradas por Rimbaud (apud MAFFESOLI,
2004, p. 16-17). Excesso, demonismo, efervescéncias. Dionisio reinaria. Renasce a “‘crianca
eterna’”, enquanto atitude ‘“ruidosa, cruel, generosa, nao-conformista”; estado de espirito,
“‘situacionismo’”, que viria se generalizando.

Mas um pensamento sobre o sensivel, sobre o mal, em dias presentes, praticamente
uma exigéncia, passaria por compreender e admitir os fendmenos em primeiro plano
atualmente. O pensamento do mal, pelo seu afastamento, teria ficado restrito as artes, como o
que tenho observado nas artes graficas das histérias em quadrinhos, eu diria; a poesia e a
alguns autores [ou personagens] tidos como malditos; evocados na atualidade. No entanto,
haveria, “uma tendéncia de fundo da vida pés-moderna: a ligagdo organica entre o bem e o

mal, entre o tragico e a jubilacdo” (MAFFESOLI, 2004, p. 20).

10 Batman em acdo contra Siléncio, em Batman N° 20: Siléncio: Capitulo Doze: O fim (LOEB, Jeph; LEE, Jim,
2004, p. 3).



Mas o que ou quanto ha de mal e de seus desdobramentos, “modula¢des”, nas histérias
em quadrinhos de Batman? “Agressividade, violéncia, sofrimento, disfun¢do, pecado”, seriam
algumas, de uma lista infinita, de modulacdes do mal citadas por Maffesoli (2004, p. 27).
Medo, violéncia, perda, dor, sofrimento, seriam alguns, de uma lista extensa de sentimentos e
emocgdes, alguns contraditorios, recorrentes em Batman. Maffesoli (2004, p. 27-28) talvez
quisesse abrigd-los todos na “sombra”, chamando aten¢@o para esse “elemento de base em
numerosos mitos, onipresente em nossos contos e lendas, obsedante nos sistemas filoséficos
[...] uma pedra no caminho da doutrina religiosa”, pelo menos ocidental. Trata-se, aqui, do
retorno daquilo que foi negado, recalcado: o imperfeito, como ‘“também um elemento
estruturante do dado mundano”.

Maffesoli (2004, p. 29) constata “a volta do mal”, da “face obscura de nossa natureza”,
a que ele ja teria chamado de “crise” - exemplificada com eventos ‘“‘aterrorizantes”, como a
queda das Torres Gémeas, os terrorismos bioldgicos, as ameagas difusas - que ndo plenamente
domesticada, animaria desejos, medos, sentimentos, afetos.

Invertendo a pretensdo a uniformidades, wuniversalismos, saberes-poderes,
absolutizacdo de valores, a ordem estabelecida, o empenho tedrico ocidental de tradicdo
judaico-cristd no “bem”, opondo-se a “parte obscura do humano”, estaria em causa, hoje, um
mundo diferente, movido por um saber demoniaco, incorporado, vivido mais do que pensado,
a enfatizar “a inteireza do ser”, com seus humores, nem sempre atraentes (MAFFESOLI,

2004, p. 33-34).

“Batman armado de machado parece um tanto... improvavel. As vezes esquecemos que, antes

dos batmoveis e batarangues, cle ja era treinado em artes marciais... ¢ versado em todo tipo
1

de armamento”.

A sabedoria demoniaca relacionaria “todos os elementos constitutivos da natureza,
inclusive os mais selvagens”, impulsionada por culturas “barbaras”, “marginalizadas”,
“orientes miticos” (MAFFESOLI, 2004, p. 34-35), com suas técnicas corporais, sincretismos
filosoficos e religiosos, técnicas de tratamentos, de meditacdo, de artes marciais, de
organizac¢do da vida, do espaco. Desordem versus ordem. “Desordem infernal” versus “ordem
divina”. Haveria uma “preocupagdo popular” em “encontrar uma ordem interna, que tem seu
préprio rigor, mas que se baseia na interacdo [...] do material com o imaterial”. Maffesoli
(2004) observa uma insisténcia, através do emprego de diferentes instrumentos, na sinergia,
na complexidade da estrutura holistica que seria o individuo e sua ligacdo com os “outros”,

humano, animal e natural.

" Superman pensando sobre Batman durante batalha contra réplicas do monstro Apokalypse, em Superman/
Batman N° 2: Juntos até o fim! (LOEB, Jeph; TURNER, Michael, 2005, p. 16).



Manifestagdes com énfase nas modulagdes do mal, como observadas nos quadrinhos
de Batman, com seus excessos, extremos, como principio articulador da a¢do e da atragdo,
remeteriam a morte, a sua inevitabilidade, ao mesmo tempo fecundidade. Maffesoli (2004, p.
36) observaria tratar-se de uma postura tradicional, encontrada nas diferentes culturas pré-
modernas e nos mitos humanos, a presenca do “ciclo da morte e da vida”.

O autor insiste na aceitagio de uma “grandeza na negatividade”. A perfeicio das
“alturas”, do “céu da divindade”, ele acena com a prética social e a sua relacdo com “as
profundezas da vida”, com o “abismo negro”, com a “animalidade” (MAFFESOLI, 2004, p.
37) em cada um, a crueldade, o prazer, o desejo; coisas “fascinantes”, mas comumente
compartimentadas ou pouco toleradas, restritas as obras de fic¢do, como essas com as quais

venho me encontrando.

“Estranho ter sido vocé. O agressivo. O cruel. O de alma mais sombria. Estranho que vocé
— entre todos nds — mostre-se 0 mais esperancoso.”"

Retorno ao centro do “espirito animal” enquanto “integracdo do arcaico”, do
“primitivo”, do “animal no humano” (MAFFESOLI, 2004, p. 37-39). Batman pode ser a
“encarnacdo” desse movimento de integracdo: homem+morcego a manipular aquilo que mais
aterrorizaria a tradi¢ao ocidental: “o medo da sombra”, a mesma que teria sido expurgada,
banida pela luz divina da criagdo e que passaria a compor a base da “dualidade estrutural” de
nossas sociedades. Essa a base da “recusa da inteireza do ser”’, de onde as tentativas de
eliminacdo do tragico, da morte, os mesmos que Batman parece insistir em trazer a tona/a
cena.

E nesse contexto de discussdo que inscrevi meu estudo sobre Batman, “o agressivo. O

cruel. O de alma mais sombria”.

Mas onde situar a figura do morcego que parece contamind-lo, numa alusdo a
possessao, maldicdo ou contaminacdo decorrente do contato com morcegos-vampiros e
raivosos das versdes das historias de horror ou mesmo dos discursos médicos, de onde ele
extrai seu 6dio, sua furia, seu poder? Bruce parece responder a esse contdgio ja em fase adulta
quando revela sua porcdo ambigua: noturno, solitdrio, raivoso, sequioso, como sugerido por
Frank Miller. Em Batman: O Cavaleiro das Trevas, Bruce lembra a sua permanéncia no

buraco, onde cai ainda garoto, e seu primeiro encontro ali com morcegos:

12 Lanterna Verdel/Hal Jordan para si mesmo sobre Bruce/Batman, em Batman: O Cavaleiro das Trevas 2
(MILLER, Frank, 2002, p. 34).



“... ele [0 morcego] se recusa a se afastar como seus irmaos. De olhos radiantes, sem alegria
ou tristeza... seu hélito é quente e tem o sabor dos inimigos vencidos... o odor de coisas
malditas. Com certeza, ele € o mais feroz sobrevivente... 0 mais puro guerreiro... brilhando,
odiando... possuindo minha pessoa”.

Experiéncia anterior a morte dos pais, a queda ou invasio acidental na caverna e no
territério do morcego e o encontro com esse quando crianga, teriam resultado numa heranca,
uma marca em Bruce ainda garoto, que ird se explicitar mais tarde, na fase adulta: serd do
medo, que Batman extraira seu maior poder. Percebe-se ai uma divida contraida nesse
encontro, propagar o medo que o morcego lhe causara. Wayne adulto varre a sua memoria e
encontra ai sua principal arma como Batman, lhe empresta algo, o medo, o que faz dele um
devedor, uma espécie de servo, escravo, a imortalizd-lo numa espécie de culto ao mesmo">.

Ainda, € possivel pensar que nas profundezas da caverna, em segredo, Bruce possa ter
estabelecido com o morcego uma espécie de pacto secreto. O que se segue a esse encontro
com o morcego? A morte dos pais, a heranga biliondria...; em contrapartida, um individuo
atormentado, a penitenciar-se em aventuras limitrofes, sob a pele de morcego. A idéia de
pacto, de um acordo, contrato, serd que nao explicitaria o que Alain Caillé (2002, p. 304), em
cumplicidade com outros autores, levanta sobre a possibilidade nao apenas de trés momentos
“no sistema social e antropolégico do dom” (dar, receber e retribuir), mas quatro, incluindo ai
o pedido, ou talvez em outras palavras, o desejo?

Batman, nesse momento, reivindica a condi¢do de um dos mitos do individuo moderno
contemporaneo, independente, autdnomo, liberto, solitdrio, fragmentado, em conflito.
Importante reforcar que o que faz dele a personagem principal de suas histérias é o seu
envolvimento com o seu drama pessoal, particular, caracteristica marcante desse mesmo
individuo. Ian Watt (1997), analisando qguatro mitos do individualismo moderno na literatura
ocidental (Fausto, Dom Quixote, Dom Juan e Robinson Crusoé) lembra o pacto de Fausto
com o Diabo de gozar os conhecimentos e 0s prazeres terrenos € mundanos em troca da alma
apds a morte. Interessante pensar em Batman, de Miller, em seu didlogo interno como Bruce
Wayne, enquanto resiste a0 mesmo tempo que pressente, o retorno de Batman: “eu sou um
zumbi [...], um caddver... morto ha dez anos”, como se sua alma tivesse sido apartada dele

ainda em vida, ou substituida pela do morcego: “ele gargalha dentro de mim, amaldigcoa meu

' Sobre a relacdo de Batman e de outras personagens dos quadrinhos com animais na construcio de sua super-
heroicidade ou segunda identidade, caberia uma reflexdo maior do ponto de vista do perspectivismo apontado
por Philipe Descola (1996), Eduardo Viveiros de Castro (1996) e Ellen Roy (1996), quanto a discussdo natureza
e cultura e a “uma concepg¢io, comum a muitos povos do continente (americano), segundo a qual o mundo é
habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e ndo-humanas, que o apreendem segundo
pontos de vista distintos” (CASTRO, Eduardo Viveiros de, 1996, p. 115).



ser. Ele invade meu sonho e zomba de mim, arrastando-me até aqui [para a caverna] quando a
noite € longa e minha vontade fraca. Ele se debate de maneira incansavel e raivosa pra se
libertar”.

Watt (1997) lembra ainda que o Diabo vem a Fausto de Goethe, na figura de um cao
negro. Em Batman € reconhecida a figura do morcego como um animal considerado impuro,
simbolo de idolatria e de pavor; hibrido, ambiguo, indefinido; espécie de rato-voador,
mamifero com asas; habitante das sombras, da escuriddo. Dai viria sua associacdo com 0s
infernos e seus demonios, nas tradi¢des alquimicas. J4 o lado vampiro'* seria o do morto que
sai de seu timulo a noite para se alimentar do sangue dos vivos, transformando suas vitimas
também em vampiros. Batman se nutre desse imagindrio. Meio homem, meio morcego, o
assassinato dos pais teria sugado sua vida e o transformado num morto-vivo a se alimentar do
sangue, ou da sua possibilidade ou sugestdo em outras vitimas, ndo necessdaria ou diretamente
suas.

Dessa espécie de rato-pdssaro, morto-vivo, sobrevivente nas cidades modernas
artificializadas, tecnologizadas e racionalizadas, cuja natureza ou sobre-natureza habitam de
forma silenciosa, subterranea, latente, Batman teria herdado o seu poder e conseqiientemente

a obrigacao de propagé-lo.

Drdcula: “Quer dizer que o boato é verdade. H4 um outro morcego em Gotham.”

Batman: “Conde Dricula, eu presumo?”

D.: “Uma lenda que vocé parece conhecer muito bem.”

B.: “Nao fique lisonjeado.”

D.: “N6s temos muito em comum. Vocé ndo viu o noticidrio?”

B.: “Nao faco mal as pessoas.”

D.: “Vocé nao faz a mais vaga idéia do mal do qual eu sou capaz, sé porque eu odeio
desperdicar uma vida quando ela pode ser usada para servir a mim?”

B.: “Vida? Ou vida além morte?”

D.: “Tornar-se um vampiro é fortalecer todos os seus sentidos. Ganhar velocidade, forca e
imortalidade”

[Lutando]

D.: “Junte-se a mim Batman. Junte-se a minha legiao de mortos vivos.”

B.: “Eu nao estou interessado.”

D.: “Entdo eu agradeco por manter o meu legado vivo na minha auséncia, mas agora s6 ha
lugar para um morcego em Gotham.”

Homem-Morcego: anjo ou demdnio? Compactuar com o ‘mal’ para fazer o ‘bem’?

Contraditério? Batman nio teria se contentado em se aproximar da relacdo entre o bem e o

' Em algumas histérias as orelhas de morcego na méscara de Bafman se parecem mais a chifres, como nas
imagens contemporaneas de diabo, remetendo sua associag¢do a forgas decaidas, regressivas e divergentes; ou
ainda, curvado sobre ou segurando o corpo de uma vitima ou inimigo ele assume algumas vezes a postura do
vampiro.



mal, como nos classicos contos de fadas, ou mesmo das versdes mais recentes, como as do
cinema, da ‘guerra’ entre um e outro. Ele conjuga a ligacdo entre ambos fazendo de si mesmo
o principal palco desse eterno conflito, ou seria melhor dizer, com Maffesoli (2004), eterna
“tensdo”, composicao, negociac¢do. Invocando seus medos, suas tragédias, ele reascende o
inferno desacionado ou reduzido pelo mundo moderno. Tendo caido nele, ou na sua
representacdo, uma, duas vezes...; a primeira quando se apresenta aos morcegos, a segunda
com a morte dos pais..., Bruce deve senti-lo algo familiar. Maffesoli (2004) diria que a queda
no inferno, que suas tragédias fazem parte de sua inicia¢do. Assim, quando Thomas e Martha
morrem, Bruce ja ndo era virgem para as tragédias e o inferno com seus males ja haviam se
apresentado a ele.

Cair, quedar. As tragédias ndo seriam as unicas manifestacdes do ressurgimento do
mal ou daquela “polaridade” (bem e mal), ou “multipolaridade” (bem e mal nas suas multiplas
possibilidades), na linha ainda de Maffesoli (2004). Também seriam as do a ele associados,
bem como do divino, para o bem ou para o mal, em nds. Corpo, prazer; prazeres corporais,
sensoriais, outros; efemeridades. O animal humano estaria se libertando, colocando suas
manguinhas de fora. No caso de Batman, as asinhas de fora. “Sem o menor aviso, ele surge...
estilhacando a janela”. Bruce ja havia sangrado bastante quando o morcego invade seu estidio
em Ano Um. Estaria ele delirante? Ao corpo treinado, objetivizado para a esperada/almejada
luta contra o crime se soma um elemento a0 mesmo tempo natural e mistico, sobrenatural.
Objeto de culto, transe. A um saber dominado, sobrevém um saber sentido, ou simplesmente,
sensacgdes e sensibilidade.

Concordando com o autor acima, sensibilidade, igualmente, que a ambivaléncia de
Batman, bem como outras personagens entre o bem e o mal, como as que o inspiraram e as
que se inspiraram nele, acionariam/solicitariam de sua assisténcia, de seus leitores,
espectadores, pelo quanto, e por isso mesmo, de fascinagdo e repulsa/horror que provocam.

“Gracas a Deus esta guerra terminou. E estaremos aqui para qualquer outra que a suceder”"”,

Batman diz para uma Leslie Tompkins silenciosa, numa de suas rarissimas referéncias a Deus.

Batman ora anjo, ora demodnio, ora fiel pagador de promessas, ora cruel sacrilego,
estaria, nesta abordagem, abrindo portas, comunicando a existéncia de véarios mundos e

interpretacdes, nem melhores nem piores.

'S Batman para Leslie Tompkins na Conclusdo de Batman N° 38: Jogos de Guerra: A Ultima Batalha: Jogos de
Guerra: Ato 3: Parte 8: Guerra sem Vencedor (WILLINGHAM, Bill; KINSUM, 2006, p. 54 )
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Batman a cavalo em plena Gotham tecnologizada e desenergizada, apdés um pulso
eletromagnético provocado pela explosdao de uma ogiva nuclear, disparada pelos soviéticos
em direcdo aos Estados Unidos e desviada por Super-Homem. O contexto € o da Guerra Fria.
Miller devolve a Batman sua “natureza” guerreira, nobre. Batman empinando seu cavalo e
convocando seus “filhos”/seguidores para ajudar e controlar a multiddo “enlouquecida”,

saqueando e agredindo. Batman quebrando um rifle:

“Este objeto covarde e idiota... Ele ¢ a arma do inimigo! Nds ndo precisamos disto! Nossas
armas [mostrando um batarangue] sdo silenciosas... precisas! No tempo certo, ensinarei
como devem ser usadas! Esta noite, vocés usardo s6 os punhos... e a asticia! Esta noite, nés
somos a lei! Eu sou a lei! Vamos cavalgar!”

As suas “ordens” sdo para ajudar... E ele o faz tomado por uma expressao de furia, de
ferocidade, de agressividade. Batman nao usa armas de fogo, mas quem disse que o que ele
usa ndo sdo armas? Batarangues, técnicas de lutas, forca fisica, asticia. Sob o disfarce de suas
regras, proibi¢des, autolimitagdes, Batman ressuscita o que Elias (1994, p. 191) chamaria de
sua heranca cavaleirosa. Batman: O Cavaleiro das Trevas, € o titulo de Miller; Cavaleiro das
Trevas/Dark Knight, ¢ como ele é chamado; e knight é cavaleiro, fidalgo, aristocrata, varao.
Tendo se preparado desde jovem para o “teatro das colisdes hostis entre homens”; Elias
(1994), deslocando-se no tempo, lhe encontraria parentesco entre a ‘“‘classe governante
secular” dos guerreiros. Disfarcando seu medo e sua dor, Batman converte suas emocoes de
modo que seu 6dio e sua raiva lhe sirvam de combustivel as “batalhas” que se propdem. Mas
Batman ndo vive s6 de vinganga. O campo de batalhas que se tornou a sua Gotham, com seus
perigos, seus “selvagens urbanos”, “monstros”, lhe oferece o cendrio, ambiente, para a
manifestacdo de outras emocdes. Ali ele, sendo explicitamente, se permite também ao
“prazer”; encontra justificativa para a sua “crueldade fisica”, outras; para a tortura, a
“destrui¢do” simbolica de seus adversdrios e a exibi¢do de sua “superioridade”; desafiando a
ordem estatal. Batman vive num mundo “civilizado” e sendo assim suas manifestacdes estao
ou deveriam estar sujeitas/sd@o alvo aos/dos mecanismos de controle moderno. “Inibido” por
esses “rigores”, Batman se tornou um ‘“cavaleiro das trevas” e nelas ele exercita a sua guerra,
sua cacada, sem constrangimentos, como sé o podiam ou ‘“necessitavam” seus “fortes e
poderosos” ancestrais medievais ou antigos.

A Batman ndo interessa pilhar seus adversarios, disso ele ndo precisa; nem mata-los,
apesar de ja ter sido responsabilizado indiretamente por algumas mortes; nem tem por hébito,

pelo menos ndo ‘oficialmente’, mutilar grave e intencionalmente seus inimigos; prazeres estes
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registrados entre os cavaleiros medievais, contudo parece manifestar uma predilecio por

“quebrar” as suas caras, principalmente os dentes.

Charada sorrindo: “Pergunta: Quantas vezes voc€ me derrotou? Respostas: Cinco. Dez. Cem!
Mas... Qual a maior derrota do Batman? Resposta: A morte de Robin. Nao gostou de ter
isso jogado na sua cara, né?”

Batman: “O timulo dele estd vazio. Onde esta o corpo de Jason?”

C. sorrindo mais: “Isso é uma charada, nao?”

Batman esmurra Charada fortemente. Ele cai sangrando no rosto.

Policial, entrando na sala: “Que aconteceu?”

B. olhando para Charada desmaiado no chao: “Ele escorregou.”

P.: “Precisa de ajuda?”

B.: “Nio. J4 terminamos.”'®

Explosivo emocionalmente, apesar de aparentemente controlado, raramente Batman se
sente ameacado ou intimidado por algum adversario. Apenas Espantalho, com seu gas do
medo, o faz admitir sua principal fragilidade. Os demais parecem enfurecé-lo e potencializa-
lo ainda mais. Batman e seus aliados, em seus e em outros quadrinhos, em seu crescente e
diverso mundo bandido, parecem reativar uma “sociedade de guerreiros”, considerada extinta
pela sociedade moderna, mas que aqui se constitui sendo para as personagens, pelo menos
para o leitor, numa possibilidade de entretenimento. E, dificil ndo reconhecer, na filiacdo dele
com seus outros vigilantes, a relagao entre o lider/chefe e seu bando.

Sobre a guerra para o guerreiro, no caso medieval, Elias (1994, p. 194) diz que ele
“ndo amava s6 a guerra, vivia dela. Passava a juventude preparando-se para isso. Ao chegar a
idade apropriada, era armado cavaleiro e fazia a guerra enquanto as forcas lhe permitiam até a
velhice. Sua vida ndo tinha outra fun¢do. Seu lugar de moradia era uma torre de vigia, uma
fortaleza, simultaneamente arma de ataque e defesa”. E com Batman tem sido assim por quase
70 anos. A sua “guerra”, como ele mesmo concorda em algumas historias, tem sido a sua vida
e o seu prazer. Em O Cavaleiro das Trevas ele estd mais velho, mas mesmo assim encontra
forcas para enfrentar seus antigos e novos inimigos. E de sua batcaverna, de seus monitores, e
das torres dos edificios mais altos, é de onde ele monitora/vigia a cidade. Batman se arrisca, a
vida, a morte. A morte, ele a conhece, ja a viu de perto, quando os pais se foram. Ele ndo as

teme. A morte, as vezes parece que a deseja,

“O motor furioso discute comigo [...] Ele rosna [...] O pneu dianteiro esquerdo decide girar
sozinho. Eu rio disso e forco a roda pra direita. A ponta bate no asfalto. Eu olho pra pista... e
depois pro centro de um sol. Seria uma boa morte... Mas nio o bastante.”"’

1% Batman interrogando Charada no Asilo Arkham, em Batman N° 20: Capitulo Doze: O Fim (LOEB, Jeph;
LEE, Jim, 2004, p. 21).
" Batman: O Cavaleiro das Trevas (MILLER, Frank, 1989).
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“Em dez anos, nunca me senti tdo calmo... e seguro. Esta seria uma morte perfeita... O

disparo de uma magnum me atinge como um trem cargueiro. A placa resiste. Por que acha

que uso um alvo no peito? Nao consigo firmar a cabeca. O braco esquerdo estd amortecido.

Se for um ataque cardiaco, é o fim. Uma morte perfeita... Mas hd milhares de vidas em
18

: 2

jogo...

E na sua “guerra” particular que Batman melhor disfarca/processa seu medo. O medo
que sentiu, que sente, quando recorda dos pais, da morte dos pais, da impossibilidade de
salva-los, da soliddao da morte; como se a proximidade da morte 0o aproximasse novamente
deles? Apesar de viver intensamente o que a vida cavaleirosa lhe oferece, apesar de seus
feitos, Batman € um cavaleiro soturno, ligubre, sombrio. A promessa/vinganca nao cumprida,
impossivel de ser alcangada. O compromisso eterno.

Homem de “boas maneiras”, “digno”; de comportamentos, sentimentos € emog¢des
“controladas”, ‘“moderadas”, ‘calculadas”, ‘civilizadas”, ‘reservadas”, ‘refinadas”,
“racionalizadas”, “reguladas”, reconheceria Elias (1994, p. 200): um cavalheiro; Bruce Wayne
€ o disfarce perfeito ou conveniente para a fun¢do arcaica abracada por Batman. Apreciador
de esportes, de jogos - no dizer do autor, expressdes socialmente permitidas de “identificacdo
imagindria com um pequeno nimero de combatentes, a quem uma liberdade moderada e
precisamente regulamentada € concedida para liberacao dessas emogdes”, de “beligerancia” e

de “agressdo” -, Wayne finge um prazer passivo quando como Batman ele chega quase as

ultimas conseqiiéncias.
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